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El genio que solo leia los titulos
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En Eckhart Hall todos |o sabiamos. Eramuy facil encontrarse con
Zygmund, o con cualquiera de las muchas primeras figuras en mateméticas
en las que la Universidad de Chicago de | os afios 60 tanto abundaba, en la
biblioteca del Departamento de Mateméaticas, hurgando entre las
publicaciones mas recientes o consultando las obras més 0 menos clésicas.
A Calderdn apenas se le veia aparecer por ali. Ni lo necesitaba. Su forma
de trabgjar consistia en leerse solamente lostitulos e inventarse a
continuacion su propia historia sobre ellos. Habia sido su método desde
muy joven. Y le daba muy buen resultado. En realidad a esto debia
encontrarse € mismo entre tanto genio de la matemética.

A comienzos de los afios 50 Antoni Zygmund, una figura ya consagrada
del andlisis de Fourier, se encontraba dando un curso en la Universidad de
Buenos Aires. Calderdn, que habialeido yalos enunciados de | os teoremas
del famoso tratado de Zygmund sobre series trigonomeétricas y, como de
costumbre, se habia construido su propia historia de muchos de €llos,
asistiacon interés a curso. Al observar los dificiles equilibrios de
Zygmund para demostrar uno de los delicados resultados de su propio libro
se llend de asombro: «Profesor, la demostracion que usted nos ha
presentado hoy es distinta, y mucho mas complicada, que la que aparece en
su libro«. El asombrado fue entonces el propio Zygmund: «¢Como dice?
La demostracion que he presentado es exactamente lade mi libro. ¢Ve
usted algun camino mas facil 2« Y entonces Calderdn le presento su propia
historia del teorema, laque é creia que eraladel libro, un atgjo en €l que
nadie habia pensado antes y que abria veredas nuevas en e tema.
Zygmund, que tenia un magnifico olfato para detectar al buen matematico,
se empefio desde aquel momento en llevarse a Calderén a Chicago. A partir
de entonces el binomio Calderon-Zygmund se ha convertido en algo tan
famoso y conocido en el mundo matematico contemporaneo como pueden
serlo los pares Astaire-Rogers, Tracy-Hepburn o Laurel-Hardy en el mundo
del cine.

Alberto Calderdn, que fallecid en Chicago el pasado 16 de abril, ha sido,
sin lugar a dudas, uno de los matematicos mas originales e importantes del
siglo 20. Serialargo enumerar |os reconocimientos que ha recibido en todas
partes del mundo, desde |la National Medal of Science, maxima distincion
en Estados Unidos, hasta su pertenencia alas Academias de Ciencias de



muchos paises, entre ellos el nuestro. Para todos |os que pertenecemos ala
comunidad matematica i beroamericana constituye un legitimo motivo de
orgullo. Pero sobre todo para una buena parte de la comunidad matematica
argentinay espafiola ocupada en andlisis matematico, él ha sido nuestro
puente para integrarnos con fuerza en las corrientes de la matematica
creativa de nuestro siglo.

Nacié en Mendoza, Argentina, siendo su padre un meédico de ascendencia
espafiola. Su padre tuvo especial interés en que desarrollara las habilidades
gue en él podia presentir. Su idea era que con el tiempo estudiaraen la
Escuela Politécnicade Zurich y por ello le envid a hacer sus estudios
secundarios a Suiza, con lo que Calderon pudo sentirse agusto en los
ambientes de habla francesay alemana desde muy joven. Su aficion
especial por las matematicas se desperto en la escuela a sus doce afios.
Como le gustaba contar, uno de sus profesores decidi6 en cierta ocasion
perdonarle un castigo que le habiaimpuesto si es que conseguia resolver un
problema de geometria: «El problema me sedujo y desperté en mi una
avidez por resolver mas 'y mas problemas semejantes. Este pequefio
incidente puso claramente de manifiesto cudl erami vocacion y tuvo una
influencia decisivaen mi vida.

El plan previsto no pudo ser llevado a cabo. Calderén hubo de volver a
Mendoza, donde termino sus estudios secundarios y luego estudio
Ingenieriaen la Universidad de Buenos Aires, como su padre sugeria, pero
nunca abandond su amor por las mateméticas. Sus contactos en Buenos
Aires con |os mateméticos espafioles Rey Pastor, Santal0 y Balanzat le
estimularon fuertemente. Mas adelante la tutela especial de Alberto
Gonzalez Dominguez, que fue quien logro llevar a Buenos Aires a
mateméticos de gran prestigio, como Stone, director del Departamento de
Matematicas de la Universidad de Chicago, y luego Zygmund
proporcionaron a Calderén la oportunidad de mostrar su verdadera potencia
matemética frente a los problemas mas importantes del momento.

En el discurso de investidura de Calderon como Doctor Honoris Causa en
la Universidad Autonoma de Madrid en 1997, sobre sus reminiscencias
mateméticas, se puede leer unamagnificaloadelo que sevino allamar la
Stone Age (Edad de Piedra) de Eckhart Hall, un periodo en el quellego a
darse alli, gracias a esfuerzo de Marshall Stone, director del departamento,
una concentracion totalmente antinatural de primerasfigurasen la
mateméatica de la época. Albert, Chern, Graves, Mac Lane, Stone, André
Well, Zygmund, Halmos, Kaplansky, Segal... que en todo € mundo
matematico eran nombres de teoremas, teoriasy tratados muy influyentes e
importantes.

El talento matematico de Calderdn teniala peculiaridad de aunar dos
cualidades complementarias para €l especialista en analisis matematico que
raramente se dan juntas en tal grado en una misma persona. Por una parte



poseia una intuicion geométrica extraordinaria que le permitia interpretar
un problemade andlisis en términos espaciales y colocarse asi en €l nlcleo
de la situacion. Junto con esto, las mismas formulas complicadas de la
teoria parecian cobrar vida para é, que las veia evolucionar desde €
principio hasta el fin como en unavision unitaria.

L as clases de Calderdn solian tener € caracter de improvisaciones sobre
los problemas, fundamentalmente en torno a analisis armonico y sus
relaciones con |os operadores diferencial es, que conociamuy bien. Le
bastaban unos momentos de reflexion, posiblemente cuando caminaba
desde su casa a Eckhart Hall, para preparar las variaciones del tema que iba
acontar. Sus exposiciones eran generalmente buenas, pausadas,
profundas... pero erainevitable que de vez en cuando (tal vez por haberse
encontrado con algin amigo en e camino hacia clase que e habia privado
de ese rato de reflexion) también a Calderdn le ocurriese o que atodos los
demas nos ocurre, que se quedaba ante €l tablero sin encontrar su camino.
Cuando esto sucedia valiala pena hacerse el vigje desde Minneapolis para
tener laocasion de asistir ala clase siguiente. Seguro que pasabadel 0 al
10. Calderdn se presentaba en clase con su chuletay su exposicion
entonces no habia quien la superase.

L e gustaba extraordinariamente estar en Espafia. Su estrecha conexion con
nuestro pais comenzo en 1964. Gracias aél y a su apoyo entusiasta, la serie
de congresos internacionales en torno a anaisis armonico que seiniciaron
en 1979 en El Escoria se consagraron como uno de los centros de
referencia mas importantes del mundo y colocaron a grupo de trabgjo de
nuestro pais en torno a este campo ala cabeza de la investigacion
matematica. Calderén haasistido a casi todas estas reuniones que se han
venido celebrando cada cuatro anos desde entonces.

Lainfluencia de Calderon sobre la matemética de nuestro pais no parece
gue haya de resultar un fenGmeno pasajero.
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